平时我想要的东西，伊摩都会给我买，所以我自己没有多少零花钱，一包虫虫糖几乎就把我的积蓄用光了。

我走到山坡上的小帐篷的时候，男人不在那儿。

我前后转了一圈，只看到老马在树下站着，在低着头啃草根。

马已经认识我了，看到我就抬起头来，很亲热地跟我招呼。

不巧，我今天没带它的饭。

我在兜里掏了掏，把虫虫糖给它吃，马应该也没吃过这种又好吃又恶心的东西吧。

可是马凑过来闻了闻，又嫌弃地把头转开，继续啃草根了。

我生气了，斥巨资买的虫虫糖它居然不稀罕，我倒要看看那草根是什么好东西。

我走到马边上，把它的大脑袋挤开，蹲下来看——连着几日放晴，山坡上的雪化了大半，露出黑褐色的泥土，中间星星点点地散布着草根、草茎，还有一些嫩绿色的幼芽。

马又把嘴伸过来，贴着泥巴，啃得津津有味。

被它啃过的泥土都留下了齿印，看上去就像——

不对，好像不是齿印。

我凑过去，看到地上的泥土呈现出一列一列的纹路，排得很紧密，比起马啃的牙印来，倒更像是……纸张的褶皱。

像是纸张被打湿，又晾干之后，紧贴在一起的皱巴巴的褶皱。

我伸手摸了摸那块土地，触感粗糙、干燥，摸起来有大大小小的凹凸，也很像纸。

我又想起那天晚上，伊摩的哥哥带着我骑鸟在空中飞过的时候，我看到一朵奇怪的云，它的边边翻卷起来，就像旧书被压皱的书角。

怎么回事，云是纸做的，这座山也是纸做的吗？

我站起来想去摸摸别处的泥土，刚转过身，就看到那男人提着一捆柴走过来。

我把地上的褶皱指给他看，男人也露出惊讶的表情，但只有那么一瞬，他马上又笑了笑，反问我：“你们的修补士很久没干活了吧？”

修补士？修补士又是什么东西？

“修补士就是修补世界的人，”

男人说，“世界在规则内运行得太久，会出现各种问题：该开的花不开了，不该下的雨却下了，候鸟一去不回，昆虫泛滥成灾……这些都是世界规则出现了漏洞导致的，需要修补士去修补。”

男人说，在远古神话里，创造士和修补士是一对兄弟；哥哥用粘土捏出世界的根本，但世界在风干的过程中出现了裂痕，于是弟弟就用坩炉熔掉星星，把星星水灌入裂缝，把世界修补起来，现在天上的星星就是当时留下的痕迹。

自那以后，创造士和修补士就有了明确的分工：一个创造万物来组成世界，另一个修复裂痕，填埋漏洞，让世界得以存续下去。

“我从来没听说过修补士，”

我说，“我们这里倒是有创造士，什么东西都是他们造的。

还有每年的节日，每天的天气……就连青蛙卵什么时候孵化也是他们计算安排的。

很少会发生他们预测之外的事——你来这儿算是一件，所以大家都有些怕你……”

男人惊讶地扬起眉毛。

我以为我刚才的话让他不高兴了，刚要解释“其实也不是怕”