“怀正这个名字，是你们俩一起取的吗？”

程筝咬了下下唇。

这应该是件极其有意义的事情的，如果他们没有分手……

陈一拧起眉玩味地看向他。

为什么叫怀正你心里没点数吗？

他说：“他起的。”

“为什么叫这个。”

“……心怀正义，天下太平。”

“……还挺有文化。”

陈一从不对自己信口胡诌的话负责，他点燃了一根香烟，上下嘴唇轻碰，吐出大团的烟雾。

又是良久的沉寂。

—

“行了，你想听的也都听到了，我可以跟你说的全说了，如果我不说，可能你这辈子都不会有机会从他的嘴里听到这些。”

“而有些我不能说的，就看你有没有机会听他讲了。”

大家都讲帮人帮到底送佛送到西，真帮到底了，那就没意思了。

“什么…什么叫我想听的。”

程筝不服气地呛回去。

“你想不想听我能看不出来？大哥，你以为你是什么藏得住事的人吗？问我什么时候回来，回来了又跑到这吹风，你不就是想和我聊聊么。”

陈一残忍无道的“切”

着，甩给他一个看破不说破的眼神，程筝的脸红了又白，梗着脖子不理他。

一根烟燃尽，陈一抬眸欲走，忽然被远处森林公园的隐隐灯光夺去目光。

他倏地停下。

程筝默默注视起他。

“你热爱北京这片土地吗？”

陈一莫名这样问道。

“可能——”

程筝很想说，可能爱吧，话没出口，他迟疑了，因为他似乎，很讨厌这里。

于是他反问回去，“你喜欢这里吗？”

“我？没什么感觉，贺衡恩又爱又恨。”

贺衡恩……他把青春献给了这座辉煌的城市。

程筝的尾音就要随风飘散了：“他把青春，全部送给了北京嘛……”

“那你呢？”