就在这个时候，我认识了十八。

我听过她的名字很久了，因为我和左手一个宿舍。

我还知道她是学校学生会的，寒假开学的时候，我路过学生会宣传部的办公室门口，她背对着我在黑板报上写东西。

粉笔划在有木头结的黑板上，偶尔发出尖锐的声音，她写字的时候一定很用力，因为我能听见粉笔打在黑板上重重的声音。

初春的阳光透过宣传部的玻璃窗，粉笔尘在光线柱里安静的飞舞。

那天，她穿了白色的风衣，风衣的领口竖的高高的，触到她脖颈处的短发上。

如果不是事先知道她叫十八，我真的会以为我看到的是一个男生。

我知道她这学期有中级会计课，而且是和我们专业一起上的阶梯教室大课。

中级会计第一堂课，我一直站在综合教室外面看表，从综合教室门口往里看，我能看见她就坐在后排。

这多少让我有些意外，我一直都觉得单独认识她是一件很困难的事。

首先，我没谈过恋爱，不知道怎么跟女生搭讪最合适。

其次，我很奇怪我为什么想认识她？如果单纯的想认识，找左手帮忙并不是很难。

很多年后，我才明白，其实那个时候我是知道左手喜欢她，而且我真的有把左手当成自己最好的兄弟。

上课铃响后，我才急匆匆跑进教室。

我的想法太不真实，原先的打算是想趁着上课铃响冲进教室，随便找她身边的位子坐下，但我根本没想到她的身边到处都是空座位。

不管怎么说，我的目的达到了。

后来我表妹说我和那个叫十八的一样，两个笨蛋的情商都低的可怜。

不知道为什么，我还是怀念低情商的年少岁月，至少现在乃至以后我的所有人生里，我再也找不到那段青涩的心动。

在认识她以后的生活里，我突然觉得多了很多我根本想不到的……生活内容。

比如，她会在上中级会计课的时候背英语单词、做四六级考试卷，帮别人写论文，还给杂志社画插图画。

甚至还可以在中级会计上睡觉，偷偷的吃零食，这些都是我之前从来没尝试过的。

但我从来没告诉左手和方小刀，我已经认识了十八，我想左手并不希望知道这些。

（二）她是有故事的人，左手也是有故事的人，她的已经毕业的男友也是有故事的人。

唯独我，什么故事都没有，只有一张白纸一样的青春，还有一个接着一个安排好的考试和学校。

我母亲说过，我只要按照这些计划走下去，我的人生就是最完美的故事。

可是我不想要这些完美，我想知道难过是什么样的感觉？是否如我小时候养的小白兔丢失以后，我连着三天都不想吃饭？还是像左手打架后嘴角渗出血迹一样，会有痛感？我真的渴望这些感觉。

谁的青春会苍白的如白纸一样透明？我不喜欢只喝橙汁，我向往碳酸饮料的口感冲击。

我不喜欢用带hellokitty图案的饭盒，也不喜欢我母亲在我的背包里装满大白兔奶糖，我喜欢吃厚重口味的巧克力。

我已经二十多岁了，我想尝试喝酒，我很想知道香烟到底是什么味道。

我更不喜欢我妈妈换走我宿舍里学校配发的传单被罩和毛巾被，我讨厌淡蓝色丝绸缎被盖在身上的感觉。