佐木抹了把因极度不满的愤怒而涨红的脸，离开布置成画室的摄影棚前撂下话：

“你们继续对戏，排演的动作可以不到位，但必须视线相交、有问有答，不许念台词。”

她没说什么时候回来，但不同以往的态度令敦贺明白这次最好听话。

“你拍完这场就杀青了。”

“嗯。”

“之后有什么安排？要庆祝吗？”

“不。”

白村配合又不配合，敦贺只能没话找话。

“你和剧组里的人交上朋友了吗？”

“没。”

“……”

敦贺伏在上方，注意到他右臂下的侧肋有淤青，本该受诱惑的情节，他却对身下这个人怀着对孩子一样的怜悯。

“你呢？”

“从前认识的不算，不认识的现在我基本都能说上话。”

“其中会去你婚礼的有多少？”

“也许三四个。”

“葬礼呢？”

“大概都会去的。”

“十年后的忌日？”

“至少恭子会去。”

“一百年忌日？”

“如果我做的足够好，我不认识的人会去。”

“这里认识的人呢？”

“……”

敦贺后撤，怜悯心一扫而光。

“你想告诉我结识他们是在浪费生命？”

“不是我想，而是你想。”

他甚至在白村按照剧本分镜逐渐眯起的眼里看出某种笑意，近似于嘲讽。

“看重生命珍惜时间经营人生有什么不对？”

“时间是生命的表象，执着于自我即是着相，纠结生命的用处则离本质越来越远了。”

“什么本质？什么表象？生命的用处即生命的意义，不去纠结，一切都无意义，那就什么都不用做了？”

“出生死途，登菩提岸，岸即大乘终焉；一实之理，如如平等，无彼此之别，谓之不二。

悟入此理，谓之入不二法门。

存二，即背一。”

“你在说什么？”

他抬起脸，从敦贺手肘下扯出自己的头发。