周末放假的时候，谢清瑰回了趟清水巷。

她现在住的淮阳路距离清水巷并不算远，坐最早班地铁回去，到家里时还不到八点。

在小区外面支着铁锅卖油条的阿婆还没收摊，见到谢清瑰便笑了出来：“这不是小清嘛，可好久没见到你了唉，越来越漂亮了呦！”

“阿婆早上好。”

谢清瑰笑着和她打招呼，弯着眼睛声音柔软：“工作单位离得远，赶在周末才能回来。”

“是的呀是的呀，你们年轻人应该多忙忙工作。”

阿婆连连点头，皱纹密布的脸上笑眯眯的，很慈祥：“就是也不要太忙了，瞧你瘦的，阿婆给装几根油条带上去和菁妹子吃。”

‘菁妹子’是阿婆对她母亲梁敏菁的昵称，谢清瑰从小在这旧小区里生活到大，邻里邻居的互相照顾，感情都很深厚。

“好啊。”

她没拒绝这几根油条惹阿婆生气，站在油锅旁等着她炸完接了过来，温婉道谢：“谢谢阿婆。”

“跟阿婆讲什么谢谢，你这孩子……”

阿婆还油条里裹了鸡蛋当作加餐，十足十的暖心窝子。

谢清瑰拎着油条爬了五楼，拿钥匙打开门后，就见到梁敏菁背对着她在阳台晾洗好的被单。

女人听见动静转过头来，看到她后又惊又喜：“回来怎么也没说一声。”

她走过来帮着谢清瑰把包挂上，嗔怪地拍了拍女儿的肩膀。

“想你了就回来看看。”

谢清瑰举起油条：“喏，阿婆给的。”

“也正好没吃早餐呢，我去磨两杯豆浆。”

梁敏菁笑着接了过来：“嚯，还热乎着。”

“那当然，阿婆现炸的。”

母女二人豆浆配油条，在日初阳光的沐浴下吃了顿简单的早餐。

吃完，两人就准备出门了。

谁也没问对方打算要去哪儿，因为她们心知肚明是要去哪里。

清水巷直通筠城疗养院的104路公交车，梁敏菁几乎天天都要坐。

这辆公交是专门开往南边的偏僻路线的，行情不怎么好，基本每次都能有座位，母女两人坐在最后一排，谢清瑰看着母亲放在膝盖上的手，心尖儿微微有些酸。

梁敏菁是事业单位的职工，在前几十年的人生里没怎么干过重活的一双手保养得也算细嫩，可现在却已经是布满皱纹的粗糙了。

这是日复一日，年复一年给人按摩才被折腾成这样的一双手，但谢清瑰却无能为力去改变。

昂贵的医药费已经要把整个家庭都掏空了，实在是没多余的钱请护工来按摩。

况且，梁敏菁也不会允许。

她虽然是个知识分子，但也能干的了劳苦的活计。

登记进了疗养院，负责值班的小护士已经认识她们了，笑着打招呼：“梁姨，清姐，来了啊。”

梁敏菁日复一日地来了四年多，工作人员能不认识么？

疗养院就是这样一个地方，不同于人来人往的医院，这里都是需要长期居住的病人，医护人员和家属混得熟是常事。