邬青叶扶他坐起来，找出两只旧海碗，各装上大半碗灶灰，然后找出旧筷子，递到纪无咎没受伤的那只手里，突然意识到这是他的左边：“呀，你左手不会写字吧？”

纪无咎淡淡道：“我左手也会写。”

青叶怔了怔：“你是左撇子啊？”

纪无咎掠了她一眼，刚想说那又如何，就听她兴高采烈地道：“巧了呀，我也是啊！

小时候给我爹打了不知道多少回，他一不在我就换回左手来，后来他也拿我没法子了……”

纪无咎冷冷地打断她的话：“你想学写什么字？”

青叶有点扫兴地瞪了他一眼，看在他能教她写字的份上，就不和他计较了。

她想了想，问道：“最简单的字是什么？”

纪无咎在灶灰上划了一横：“一。”

“这真简单。”

青叶在自己的碗里画了一横，“我学会了，再教个。”

纪无咎在那一横上添了道短横：“这是二。”

接着再添上一道略长的短横，“三。”

青叶乐了：“我会了。”

她开始念念有词地数着画横杠，“二、三、四、五……十！”

纪无咎满脸无害的微笑：“你学得很快嘛。”

邬青叶看着灶灰上的整整十条短杠，感慨道：“这个字真大，一碗差点写不下。”

转念她又有疑惑：“那要是二十、三十呢？一百呢？不是要写很大很大？”

纪无咎提醒她：“二十是两个字。”

青叶大悟，在十条杠旁边另外画了两条杠：“是不是这样写？”

纪无咎点头。

青叶又问他：“一百怎么写？一千呢？”

纪无咎抹平自己碗里的灰，写了“百”

、“千”

两个字。

邬青叶非常不解：“为什么千比百多，百比十多，道道却越来越少？”

“那不叫道道，叫做笔划。”

纪无咎面不改色地道，“这些字都是历经千百年演变而来，各有渊源，并不是哪个更大，笔划就一定会多。”

“哦。”

青叶若有所思地点点头，比照着他所写的字，一笔一划地学了起来，写到一半觉得没写好，便抹平了重来。

纪无咎看了会儿，视线不觉移到她的脸上。

晨光从门外照进来，她格外专注地盯着灰碗，无意识地轻轻咬住一角粉润的嘴唇，这一侧的颊边便隐约浮现出一个浅浅的梨涡来。

青叶试了好几次，终于记住了所有笔划，能够不看旁边的“字样”

，自己将两个字完完整整地写下来。