*记忆是一种慢性凌迟*

落日熔金。

11岁的桑淼淼带着夸张的茶色太阳镜，在胡同口福利彩票店里双掌合十，口齿不清地喃喃：五路财神您担待，您多担待……。

她小心翼翼拿着钢镚刮，欢天喜地一声怪叫，冲出店铺。

太阳镜是叶绒的，大的很，桑淼淼跑太快，眼镜差点顺着脑门往后飞走。

“啪——！”

一张20块钱拍到塑料桌上，把埋头吃炒肝的殷天和桑国巍吓一哆嗦，见鬼似的抬头。

桑淼淼趾高气昂地推太阳镜，“怎么着……就问你们去不去吧！”

正是放学下班，胡同热闹极了。

卤煮摊的老板娘倚着墙边织色彩艳丽的马海毛，她手法生疏，拆拆织织，也不急躁。

自行车来往穿行，收音机挂在把手上，迎来一段相声，送往一段评书。

阳阳录像厅一片黑漆漆。

昏暗闪烁的光线里，桑淼淼，桑国巍和殷天缩着身子贴墙走。

桑淼淼在最前端顶着太阳镜四处张望，满是疑惑，“怎么这么黑……

殷天背着绿色画夹走在最后。

她掌握不准画夹的大小，和墙面频频发生摩擦，走得踉踉跄跄。

桑国巍回望她一眼，把画夹拿下背在自己身上。

录像厅最后一排露出三张小脸。

他们前面是被暧昧气氛笼罩的观众，一个个神色凄迷。

荧幕上男人湿漉的手游走在女人的裙间，他轻轻握住她脚踝，女人发出清脆的笑声。

殷天被这种“温情”

所打动，她看向屏幕的眼神单刀直入，既不害羞，也不害怕。

零零碎碎的踱步声出现在厅口，黑布被掀起。

荧幕上女人的唇齿突然被一束光照得发黄。

“警察！

警察！

都给我坐着别动！

别动！

都别动！

报身份！”

手电筒的光芒在黑暗里滑来滑去。

死一般沉寂。

只有荧幕里女人脆生生的笑。

一男观众高喊，“他妈傻啊，跑啊！”

录像厅里霎时间人头攒动，伴随着起哄和尖叫，奔跑及翻越椅背的人群在光照下明明灭灭，生出一团团杂乱的黑影。

场面一片混乱。