这一天混乱麻痹。

夜深时他单手撑着床单艰难地坐起来，大脑锈迹斑斑地僵硬运转，想起外面大雨淋漓。

他不该让她一个人回去。

可是时间完全失去了度量衡、他也理所当然地不知道她离开多久，大脑是破损的螺旋。

他紧紧地握着手机，指节泛白，靠本能去找置顶对话框。

看到没有回复的“阿姨告诉我是生日宴”

，一阵头疼欲裂。

从内脏到皮肤都是冷汗涔涔。

他怎么。

愚蠢轻浮得像个傻子。

冷汗淋漓地起身，麻木地移动双腿，机械地坐上驾驶座然后开车。

大脑比理智更熟悉去桐花区的路线。

记得她家位置。

记得今天日间的荒唐。

猝不及防地，他明白自己的龌龊已经冒犯了她提前拿到了出局的审判。

可是心脏在战栗，他还是安静地开车。

没在路上遇到她。

雨已经变小了，像没下过。

他关上车门，但没听到车门阖上的声音。

只在浓稠的夜色里看到她提着透明塑料袋，看着手机上楼的背影。

陆铮年往前一步，想起什么，慢慢退后。

到车边扶着车顶时，他看见她回复他消息了。

【盛栀】：好好休息吧。

她看见他了。

眼尾比病时更热。

他像拿到不及格的补考生急切地解释自己的分数，或许他不需要及格，只需要她不厌恶。

他没有办法。

他可以解释。

他为什么。

这个时候出现幻觉。

陆铮年的手指屈着努力地辨认键盘。

消息比他更快。

【盛栀】：别来找我。

雨好像忽然变大了。

淅淅沥沥。

覆盖天穹。

透明的水滴一滴一滴砸在屏幕上，错觉间陆铮年还以为他又收到十八岁的盛栀短信。

他还以为她又一次和他断了联系，突然地出国突然地和严朔结婚有了孩子然后离婚。

这一次他离她几万上亿公里。

也找不到。