汤秉文开车很稳，从不急刹猛冲，在路上也鲜少超车，基本只有别人超他的份。

或许是因为他很少开车，不太熟练所致。

庄斐有说过可以借他一辆车，但他没有同意。

甚至包括驾照也是庄斐三番两次要求他去学的，表示自己经常开车很累，希望他能帮自己分担一下。

驾校报名的几千块，可能是他为庄斐支出的最多的一笔钱了。

想到这里，庄斐忽然有些无语凝噎。

一路上，两人都默契地保持着沉默。

森林则乖乖窝在后座，一双机警的眼紧盯着驾驶位上的汤秉文，似乎随时准备为他再次出击。

两人在防疫站挂了急诊，汤秉文抱着森林，始终和她保持着一臂的距离，像是哪位训练有素的保镖。

护士熟练地用棉签涂抹着她的手臂，拆开一支新的针管，针头在灯光下折射出炫目的银光。

这么个大个人了还怕打针，说出去总归有些丢人。

庄斐的呼吸不自觉变得急促，她略略别过脸去，刚准备闭上双眼，视野先一步变黑了。

汤秉文伸手捂住了她的眼睛。

其实换作从前，汤秉文会直接将她的脑袋按在怀里，另一只手还会轻拍她的背，用哄小孩的语气叫她“别怕”

。

这番举动往往会引起护士和其他患者善意的嘲笑，庄斐一面觉得丢脸，一面又感到莫名的安心。

只是现在，他们不该有那么亲密的行为了。

庄斐讨厌他的分寸感，这么装模作样，假装还关心着自己似的，倒不如绝情些，疏远得彻底点。

回去的路上，依然是汤秉文开车。

可能是车内太闷了，庄斐感觉浑身有些燥热，她将车窗摇下一半，侧着身子望向窗外。

霓虹打在玻璃幕墙上，光污染二十四小时从不停歇。

这里是昌瑞寸土寸金的cbd，无论何时总有亮着的窗口。

她想起大学时分，她和汤秉文跨越大半个城市外出游玩。

地铁室外换乘时，两人从这处经过，汤秉文忽然慢下了脚步，抬头仰望着高楼。

“秉文，你在看什么啊？”

庄斐以为有什么新奇有趣的东西，陪着汤秉文仰头望去，结果只能看见玻璃反射着正午的阳光，惹得她头晕目眩。

“好高。”

汤秉文抬手比划了一下，“第一次在现实里看到这么高的楼。”

庄斐隐约记得，这楼好像是三百多米高，在国内根本排不上号。

她咽了咽口水，没应声。

“我初中的语文兼英语老师是下乡来支教的，她每周会给我们放一部电影，用她自己带来的笔记本电脑，周末也会请我们上她家看电影和看书，那是我初中生涯最期待的时刻。