秋日的天空也并非全是晴空如洗，一览无云。

老者躺在窗边的摇椅上，望着窗外的莱纳河怔怔出神，一头银发随意披散在肩畔，他的身形有些消瘦，可一双眼睛却矍铄依旧。

天边回荡起阵阵闷雷，由远及近，北德平原的风已经变得微凉。

老者不由紧了紧身上的长袍。

一旁的随侍连忙上前小心翼翼地为他盖上一张毯子，老者回首看去，露出一丝感激的微笑。

在老者身后，是一张巨大的巴洛克实木书桌，它几乎占据了大半个阁楼。

这张书桌源自神圣罗马帝国的名匠作品拍卖会，已经跟随了老者近三十年时光。

宽敞的桌面上只放着一个造型奇特的木盒，除此之外再无一物。

木盒看上去更像是一只长笛，尺许长的金属管由一侧插入，贯通其中，直至连接木盒另一边的摇柄，数十枚微小的齿轮环环相扣，由外至内嵌入了整个盒子，如同钟表一般发出“喀喀”

轻响，泛发着机械那异样的活力。

老者端起茶杯，慢慢抿了一口，轻声问道：“我听说腓特烈已经成功获得了奥古斯特家族的支持？”

侍者微微躬身，恭敬道：“不止如此，他还拉拢了长老院大半的力量。”

老者面露微笑，似乎有些愉悦：“这个小家伙实在算不得聪明，尤其性格过于强硬，他花了10年的时间讨得了老威廉的欢心，又花了10年的时间才学会隐忍和示弱，不过到如今，王位却是非他莫属。”

“他能得到这一切离不开先生的指导。”

老者摆摆手，道：“我当年帮助他，只是因为他是整个欧洲文明的历史进程不可或缺的重要节点，说到底，只是因为我的自私罢了。”

侍者面色涨红，急声辩解道：“没有先生的努力，这个世界早就完蛋了！

若这样也算自私，我只希望多一些自私的人才好。”

老者微笑道：“约翰，我实在不算什么，在东方的帝国一样有着很多超凡入圣的人，他们对于时空的理解或许比我更深刻，可也正因为他们师法自然，所以才对这个世界充满敬畏，所以他们才更讲求缘法。

你最近的作品很不错，在我看来，已经超脱了凡间意志的局限。”

“如果说作为一个凡人，能够深刻地理解世间万物，最佳的途径无疑就是音乐，而音乐所传播的意义甚至遍及所有的世界，先生，我最近又有了新的灵感，只是还待完善，您，想听听么……”

侍者有些期待，又有些忐忑，如果能够得到老者的一声肯定，那实在比他迄今所收获的万般荣耀还要令人激动。

“它有名字吗？”

“有，我命名为《我们的上帝是坚固的壁垒》”

老者颇为蔼然，冲侍者鼓励地微笑道：“虽然曲名有些流俗于当下，不过你的作品我一直都很喜欢，开始吧。”

侍者很是激动，他快步走到角落一台古旧的风琴面前坐下，平复了一下心情，手指缓缓触上了发黄的琴键。

琴声回荡在阁楼里，如石上清泉流淌一般灵动悦耳，又如夜空中万千繁星，交织着神秘和缥缈、焕发着优雅与感性，忽而高亢，忽而悠远，一如那诗歌般颂赞的咏叹调。

就在这时，“咔嚓”

一声清响，在这如梦如幻的琴声中显得如此突兀，侍者飞舞的手指停下来，他艰难地扭过脖子，看向书桌上的木盒。

木盒上面，原先一直旋转不休的齿轮竟然全部停歇，那灵动的韵律在此刻已经全然消失不见，只透着一股死气沉沉。

侍者缓缓起身，捧起了木盒，神色已经无比惊惶，颤声道：“先生，又失败了……”

老者看着窗外铅灰色的天空，发出一声沉沉叹息，问道：“这是第几次了？”

“第144次……”

老者有些疲惫，那双洞彻世事的眼睛流露出难以遮掩的失落，喃喃自语道：“难道就真的没有办法……”

一语未闭，老者的身体竟肉眼般迅速衰老下去，那为数不多的银发如同枯萎的草木，丝丝缕缕地滑落下来，宽大的长袍再也无法包裹他枯瘦的身形，也随之滑落，露出了皮包骨头的身体，仿佛所有的生机都在离他远去，老者看起来已然行将就木。

侍者心中悲痛，他再也按捺不住，两行清泪无声地淌下来。

老者抽了抽嘴角，勉强挤出一丝微笑，轻声宽慰道：“别这样约翰，我不会立刻就死去，若论人类的寿命，应该还有两年。

更何况，死亡并非终点，这具身体所承载的一切都将以另一种形态持续存在。”