不等农妇发作，赵游金狂风般旋出陋舍，猫腰绕了几圈，偷了只肥母鸡，看田去也。

女人常因为生了女儿而受男人冷遇。

有的女人恨丈夫，有的女人恨女儿。

原主的妈就是后者。

猪和儿子少吃一顿，原主的妈心疼如刀割；女儿少吃两顿，原主的妈就想：反正看田也不是力气活。

——的确不是力气活，赵游金还能顺便给自己烤只鸡吃。

东北土地肥沃，物产丰裕，俗称“棒打狍子瓢舀鱼”

。

可剥削极酷，这里的农人还是过得苦，夏天防野猪踩稻，冬天防流民偷米，不得不支派守着。

这个活，就叫“看田”

。

白雪皑皑，天地尽素，极目处深灰枝丫，都是二人合抱的老树，隔得太远了，乍看比小指头还细。

寒风刮得脸皮紧绷遇裂，一吸气，直疼到肺管子。

赵游金眯着眼睛，在一片刺眼银光中，找到看田人夜宿的木屋。

母鸡咯咯大叫，深红闪黑的翅膀不断扑腾，赵游金挣扎着抓它，气喘吁吁，吐出浓白团雾。

将腿拔出厚雪，一步一顿地走到木屋前，先把母鸡扔进去，跺跺脚，抖掉簌簌白雪，这才踏入。

此时风雪渐消，赵游金反脚一踢木闩，虚掩住门，然后轻车熟路地翻出火折子，点上炉膛。

红光窜起来，火舌细细地舔舐炉壁。

屋内一桌一椅，桌上有把刀，赵游金烤了阵火，等身子回暖过来，一手提刀，一手拎鸡，打开门，翻刀勒断鸡颈。

颈骨卡刃，废了点力气才砍断，最终留了层薄肉连着。

鸡脑袋耷拉下来，晃啊晃。

母鸡凄然一挣，两爪绷直，过了好久才松软下来。

热血泼出一圈儿，热气腾腾，融了一层雪，很快冻成红冰。

从前赵游金只在超市冰冻区买鸡，一回生二回熟，除了鞋上贱着几星，倒没割伤手。

东北储干货，屋檐下多有铁钩，赵游金踮脚抓住一只，将死鸡倒挂上去放血。

她返回屋中，照旧踢闩掩门，从角落里摸出只黏豆包，近火烤软了，放入口中，慢慢嚼。

东北黏豆包越吃越甜，赵游金正吃得兴起，忽听门外踩雪声支支，似乎有人来了。

赵游金以为原主爹妈来找芦花鸡，慌不择路，丢下黏豆包，挑起桌帷，钻进了桌底。

门被推开了。

一线雪光从门缝渗进来，风雪声骤然作响。

赵游金懊悔自己将死鸡挂在檐下，一定被看到了。

今天少不了一顿打。

她胡思乱想，一只黑靴已经踏了进来。

不是原主爹娘。

黑靴不知道什么材料做的，紧紧包裹一截笔直纤细的小腿。

是个少年人。

穿着油光黑亮的皮袄，掌宽的正红革带束腰。

一只戴着皮套的手卡在腰上，大拇指插|进革带里。

东北民间有许多鬼故事，比如黄鼠狼成精，再比如新死的尸体还以为自己是活人，还比如吃女孩子的妖怪，从坟墓里爬出来，其实满脸都是蛆，唯独自己不知道。