坐在程宿屿车上的时候，薄诗保持了十分的安静。

她把出门时ktv送的免费杂志翻来覆去，看了好多遍，像是上面有什么吸引人的东西一般，从头到尾没有挪眼睛。

凌晨两点的马路上，连街道都是空荡荡的，没有一个人。

直到外面下起淅淅沥沥的小雨，薄诗听见程宿屿开了雨刮器。

“要听歌吗？”

他问，“还有十分钟到。”

薄诗摇了摇头：“不了。”

刚才在ktv已经听得够多了。

程宿屿低低道了句嗯，接着又把空调温度打低了些。

雨天的车内，冷气开始慢慢攀升。

不知道是不是心理作用，薄诗好像闻到了他身上淡淡的烟草味。

混着空气中带点潮湿的雨水气息，她听见雨刮器在一下一下机械地运作着，感觉自己又开始头昏脑涨起来，脸也变得有些发烫。

薄诗抿了抿唇，她觉得自己的窘迫可能已经被人发现了。

但是她又能怎么办？

一对上程宿屿的眼睛，她就说不出话来。

等快到目的地的时候，程宿屿喊了她一声，转头给她递了把伞，那双好看的眸垂下看她时，距离近得薄诗都忍不住屏住了呼吸，下意识挺直了腰板。

“……你很怕我？”

沉默了良久，程宿屿终于说出了上车以后的第二句话。

他身上没有一丝烟火气，一瞬不瞬静静注视着她时，仿佛只是带点疑惑地，问出了这个微不足道的问题。

薄诗表情一顿，脱口而出：“怎么会！”

这样特别的一个人，怎么可能会怕。

她手上还带着生日时程宿屿送的表，漂亮的玫金表盘上，分针已经指向了“9”

。

程宿屿瞥了一眼。

薄诗张了张口，还想说点什么，程宿屿却已经嗯了一声，淡淡打断了她：“好，知道了。”

“外面在下雨，进屋吧，时间不早了。”

他已经把车开到了薄家院门外。

隔着一堵墙，薄诗能听到院里的梨花被雨水浇得吱呀响着。

她感觉自己刚刚燃起的那么一点勇气，仿佛又被这雨水浇灭了，心里闷闷的，只能沉默着接过伞，小声说：“谢谢你送我回家。”

青年语气平淡，只道：“应该的，你是薄砚的妹妹。”

薄诗安静了两秒，接着撑起伞，一言不发地走了。

她的脊背即便在雨中也挺得笔直，透明雨伞笼罩下，脚步声几乎听不见，像是淹没在了浩瀚雨声中。

程宿屿目送着女孩远去，直到背影消失在目光中，他才移开了视线。

凌晨两点四十五，车子呼啸离去。

正如世间万事总是难以预料，没人能知道日后会发生什么。

所以程宿屿在那个闷热的雨天，在看着她背影时也从来没有想过。

后来的薄诗，会一次又一次看着他的背影，会在大雨中满心期盼着，他有哪怕一次能回头。

-

第二天醒来的时候，已经是中午时分。