这个冬天很冷，滴水成冰。

盼望大雪纷飞，却又没有。

干冷，无比枯燥。

孩子问：“妈妈，冬天怎么可以不下雪？”

我说：“当然可以。”

天也有自己的秘密，也有自己的随意。

天无情无义，无兴亡成败，无艰难曲折，因此，天宏大，永恒，波澜不惊，岁月无恙，可望而不可及。

我是世俗之人，这个我很明白。

从我机上到现今，我们世世代代都想过好日子。

我们世世代代都在努力，都在辛苦劳动，却已经经历了太多次的失败。

到我这里，已经是在一个打倒了富人的社会里，大家都是无产阶级，我完全可以混日子，但在一定范围内，也还是可以坚持个人劳动与创造，哪怕是不足为道的个人劳动与创造。

我还是选择了劳动。

我总是认为，用自己的劳动换取享受，是一种体面而优美的生命姿态。

花桥苑的房子，装修之后，又年年被酷暑寒冬损坏，房梁骨架都开裂了，无法再装修；国家政策已经改变，单位不再进行福利分房，个人劳动变得重要起来。

这个夏天，我寻到汉阳，找从前的亲戚，一个篾匠，打了一张竹床。

夜里，我把它扛上顶楼平台，让孩子睡上竹床。

孩子望着漫天的星斗，指指点点，寻找银河；牛郎星与织女星的离愁别恨，吸引了孩子的注意力，孩子带着满头的汗珠进入梦境。

我是不能进入梦境的；神仙故事再凄惨，我知道是假的，只有现实是真的。

现实的顶楼平台，被暴晒了一天，腾腾热气蒸人；孩子一阵阵被热醒，嗯嗯地难受，要哭；竹床上洇出一趟趟汗水，后背都是密密麻麻的痱子；让人看着，心里痛惜得不行，便赶紧摇动蒲扇，给孩子扇风；连续多少个夏夜，夜夜无眠，双手轮流摇动蒲扇，精疲力竭；迷蒙面对星空，那还是有恨的，恨不得立刻就可以去奋力工作，赚钱，买空调，买房子。

我恨不得马上离开花桥苑，我要自己的孩子能够有安睡的住房。

人生一场，上有祖宗下有子女，总是想在人世间得到庇护，想安稳，想风雨无侵；想睡有好梦，吃有香馨，心有远意；想无论春夏秋冬的季节，都与我相好无恶，都有一份默契的亲切。

在花桥苑的顶楼住房里，面对风雨侵蚀，我是一个怒而奋起的青年；也还认为这种怒而奋起，是天地正道，是人的志气。

但是，我何曾意识到，如若命运不佳，一切都不能是自己所想，最后还是落到一箪食，一瓢饮，在陋巷的处境，我也能够不改其乐吗？一个人，究竟怎么才算得有志气？

生活不可假设。

我们只能一边活着一边摸索；一边参悟一边改造自己。

王鸿图终于调动成功，到国税局办公室当干部去了。

似乎是饶庆德教授夫人的去世，促使王鸿图痛下了决心；他坚决不和饶庆德教授耗了。

王鸿图不在社会主义教育学院当教师了，他不研究社会体制了，不写论文了。

他要让饶庆德教授失去敌人，看他还能怎样战斗不息？国税局是现在中国的最好的单位，还是分配住房的，住房还铺设了中央空调的，还二十四小时供应热水的，宿舍院子里还有集体食堂的，食堂还是包餐制的：交一点象征性的钱，一日三餐随便吃！

如果说体制优越，在国税局，那才完全体现了社会主义的优越性。

人往高处走，水往低处流；王鸿图就是理直气壮地要择良木而栖，那又怎样？那就是一个物欲横流的卑鄙小人吗？

王鸿图说：“好吧，就算我是一个物欲横流的卑鄙小人吧，现在我要搬到国税局去住了，要和花桥苑说再见了，我很高兴我得到了这样的可耻下场。”

王鸿图在自行车棚和张华她们大声说笑，权当告别，这便是王鸿图的风格。

聂文彦开始收拾整理东西，从顶楼楼道上搬出来各种包装箱，里头居然还存放着八十年代时兴的麦乳精和上海蜂王浆口服液。

聂文彦累坏了，却也累得笑吟吟。