他知道自己的法语程度不足够解释，跑进更衣室，用最快的速度换好衣服，冲出去。

他下到底楼，电梯门打开的时候，刚好看到她在门口上了一辆黑色轿车，车身后面嵌着一个纹饰图案的徽章，隐约看得出一个花体的r字。

她坐在后排座位上，扶着车门回头看他，好像一点也不吃惊他会追出来找她，做口型跟他说再见，然后关上车门。

车子启动，在路上划出一条圆润微妙的弧线，沿着那条四车道的马路朝东驶去。

徒劳的追了两条街之后，他漫无目的地在路上走。

夏天的巴黎天黑的很晚，白日和夜晚之间，了无尽头的黄昏像一个醒不来的噩梦。

不知多久之后，夜幕终于落下，他走过圣厄斯塔什教堂，许多人聚集在那里，孩子般欣喜的等着。

那天晚上，是月光电影节的最后一夜，放映chrisherhonoré的《在巴黎》。

他没听说过这片子，也无意去看，却还是站在街角，远远的看着巨大的充气银幕在广场上慢慢展开。

直到一只手放在他肩上，“我原本不想去的。”

ballera站在他身后说。

他回过头，握住那只手，看见路灯的光映在她脸上，周围都是陌生人快乐无忧的面孔，音乐，电影对白，混杂着笑声，说话声。

光影、声音、气味组成复杂的印象，穿过夏夜柔软潮湿的空气扑面而来，在那一瞬间，几乎让他落泪。

“今天的工作，我原本不想去的。”

她又说了一遍。

“为什么还是去了？”

他问。

“因为报酬不错。”

她笑起来，声音半带沙哑，像个刚哭过的孩子，为了一点点不起眼的东西破涕为笑。

就跟从前一样。

她从他手里抽出手来，跑了几步穿过马路，走进卡森广场上的人群，直到完全湮没在里面才停下来，回头看着他挤过来，然后又转身去看电影。

她手里什么东西也没拿，两只手插进连衣裙侧面的口袋里，始终保持那个姿势，就像在告诉他，不要靠近。

过了很久，她轻声说：“四年前，你在米兰的那一次，我去看了。”

眼睛仍旧盯着银幕。

那是他重回芭蕾舞团之后第一次名字被印在节目单上，演出《吉赛尔》全本，他是阿尔伯特的仆从。

“为什么没来找我？”

他问。

“你知道为什么。”

她伸出右手，手指插进他左手手指中间，举到面前，侧过头看着他无名指上一个四毫米宽的戒指，抛光的表面已经有了点划痕，并不很亮。

“算好吗？”

“戒指？”

他摇摇头：“我说芭蕾，伦敦那次。”

“那个阿尔伯特空转落地之后的五位做的不及你好，”

她回答，而后又摇头，“算了吧，我又不是批评家。”

“没人能像你那样跳。”