那是大一暑假，五十年来最酷热的夏天，林薇刚刚找到一份新工作，替一户美国人看孩子，一个礼拜去五天，每天八个钟头，朝九晚五，报酬很好。

美国人住在西郊一个别墅区里，林薇住的地方也在城市西面，距离却不近。

第一次上班，她是骑车去的，路上半个钟头，大太阳晒下来，衣服汗湿了贴在身上，到底是年轻，一点都不觉得累，也不怕晒，两条麦色的长腿蹬着踏板，全身心沉浸在赚大钱的喜悦里。

车骑出外环，沿途越来越荒僻，有几辆货车停在路边，光着膀子的司机站在非机动车道旁的绿化带里撒尿，看到她，就朝她吹口哨，她便对他们笑一笑，不以为意。

那个时候，她总是觉得自己特成熟，阅尽世态炎凉，简直已是饱经风霜了，后来回想起来，才知道这想法有多幼稚。

她要带的孩子名叫莎莉·韦伯，时年九岁。

洋人早熟，这般年纪已是长手长脚，生活自理。

孩子的父母也不指望她教什么，国际学校的作业原本就少，每天半个钟头的阅读，陪着完成即可。

所以她的工作很轻松，当真只要“看着”

就可以了。

事情虽然不多，报酬却是优厚的。

林薇算了一下，这样一个暑假做下来，她自己大二一年的学费就有了。

林凛还在读初中，不用交学费，只有一些杂费要付。

至于吃饭过日子的钱总是好办的，开学之后，她课余还可以去打工，若是运气好挣得多，她和林凛就可以过得好一点，若是挣的少，省一省也不是不能过。

三年，还有三年，她就毕业了。

那一年，她总是这样对自己说：还有三年，等毕业了，一切就都好了。

莎莉的家的房子像一个齐整的白盒子，坐落在绵绵的绿色草地上，屋前有秋千架，屋后是个方方正正的花园。

一切的一切，对于林薇来说就好像是另一个世界。

她刚到，莎莉的母亲便要出门。

韦伯太太是个三十几岁的美国女人，怀着身孕，与林薇讲话时，样子倒很亲切，给她的感觉却有些假，她是个凡事往坏处想的人，这一点她自己也承认的。

“莎莉正在关禁闭，不要让她出去乱跑，”

临走之前，韦伯太太这样交待，“你们可以在院子里玩一会儿。”

林薇点头，觉得这要求并不难做到。

家长走掉，房子里便只剩下她和莎莉两个人。

“你有没有英文名字？”

莎莉先开口了，倒省了她费心想开场白。

小姑娘在中国已经有五年多，讲得一口流利的汉语，丝毫听不出口音。

“没有。”

林薇回答。

“怪了，你前面那几个都有英文名字，第一个叫优卡，后面来的叫阿曼达，然后是艾米莉……”

莎莉一个一个数下去。

林薇心想，挤兑走了不少啊，这算是下马威？

“你叫我林姐得了。”

她打断莎莉。

“林姐？”

莎莉觉得新鲜。

“嗯。”

林薇点头，泰然受之。

“算了，我还是叫你林薇吧。”

莎莉虎起脸来喃喃自语。